CUENTOS

EL COMIENZO

            Estoy feliz, muy feliz, extremadamente feliz. Mi cuerpo flota plácidamente. Estoy muy calentito. Me acompaña constantemente una música rítmica  que me da seguridad y con la que a ratos me quedo dormido. Cuando me despierto me suele gustar estirar un poco las piernas, dar pataditas. ¡Qué feliz estoy!… Un momento, qué sucede, he dejado de flotar, no hay liquido a mi alrededor y siento mucha presión sobre mi cuerpo, unas paredes me aplastan, no me gusta, esto es nuevo, cada vez la presión es mayor.  Parece que cesa la presión, sí, sí, desaparece, ¡uf!, menos mal. ¿Y el líquido?, ha desaparecido, dónde ha ido a parar, no floto, estoy apoyado sobre las paredes que antes me presionaban. No me gusta esto, antes estaba mejor. Bueno tendré que acostumbrarme. ¡Oh, no!, las paredes empiezan a presionarme de nuevo, y esta vez con más fuerza, es peor que antes, se puede saber qué está pasando hoy. Las paredes me aplastan más y más, me empujan. Tengo mucha presión en la cabeza, es muy intensa,  no lo voy a resistir, es demasiado fuerte, me va a estallar, es un dolor insoportable, ¡voy a morir!.

            Ha desaparecido la presión, sí ha desaparecido, pero hace mucho frío, estoy tiritando, no escucho la música de siempre, sino muchos ruidos, y qué me pasa, me asfixio, ¡ay! he recibido un golpe muy fuerte y oigo un grito estridente, lo estoy haciendo yo, sí yo, sale de mi boca y ha desaparecido la asfixia.  Tengo envuelta la piel en una tela y estoy apoyado en un cuerpo blandito, vuelvo a sentir la música rítmica pero lejana. Me duele la barriga. Del cuerpo se me ha metido en la boca un tubito, instintivamente lo he apretado y ha salido un líquido dulce. El dolor ha desaparecido. Este líquido debe servir para el dolor de barriga. Se me ha quitado el frío, vuelvo a estar calentito, me gusta estar pegado a este cuerpo blandito y con tubitos. Es como yo, pero en grande, muy grande, sus manos me acarician, vuelvo a ser feliz, muy feliz.

            La experiencia de hoy ha sido muy desagradable, espero no tener que volver a vivirla nunca jamás. Oigo que el cuerpo grande también emite ruidos por la boca como yo. Está diciendo “es un niño y se llamará Daniel”.   

CUENTO EN SEPIA

Leonor tenía el corazón encogido y la mirada fija en aquel portal, el número 14 de la calle Poeta Juan Francisco González. Tras varios minutos, se abrió la puerta, era Andrés. Iba como siempre, trajeado,  sin una arruga, con los zapatos nuevos y en el pelo la cantidad de exacta de gomina. La vio, y se dirigió hacia ella. Mientras se acercaba, su radiante sonrisa,  sus grandes ojos verdes y la fragancia de su perfume envolvió a Leonor.

-          ¡Qué Sorpresa! ¿Has venido a buscarme?

-           Sí - susurro llena de placer.

-          ¡Cuánto me alegro! – él la miraba, al tiempo que la abrazaba con una mano y con otra acariciaba su rostro. 

-          Pensé que te gustaría –  entonces él la besó.

-          ¡Vámonos a celebrarlo!

-          Celebrar  ¿qué?  

-          Que acabo de hacer una buena venta en este edificio. Y, sobre todo, que estás aquí. Vayamos a cenar a un restaurante.

Se preguntaba Leonor por qué después de los años compartidos, la vida no había continuado así de fácil, cuando vio salir a Andrés del portal y dirigirse en dirección opuesta. Iba  trajeado, con alguna arruga, los zapatos usados y ciertas canas entre la gomina.  Mantenía su radiante sonrisa con la que encantaba a la mujer, que iba a su lado.

EL CIRUJANO

            El Dr. Lara no tenía amigos en el hospital, sus relaciones se limitaban a los cuatro adláteres lameculos que lo rodeaban. Su mayor enemigo era el jefe del otro departamento de cirugía. Se dice que se les vieron rodar por los pasillos del hospital enzarzados en una pelea como chiquillos de colegio,  por la disputa de la jefatura del departamento. El director del hospital decidió separar el departamento de cirugía en dos.

El jefe del otro departamento de cirugía lo llevaba muy bien organizado, se cumplían estrictamente los horarios, las historias clínicas estaban al día, los quirófanos se programaban con suficiente tiempo. El departamento del Dr. Lara era un desastre. Tenían fama las partidas de mus que organizaba con sus hombres en la sala de sesiones clínicas. Se rumoreaba que en aquellas timbas el whisky y la cocaína corrían sin pudor.

En realidad el Dr. Lara se sentía sólo. Estaba casado con una violonchelista de cierta fama que se pasaba la mayor parte del tiempo haciendo giras. Tenía dos hijas, a ninguna le gustaba la medicina. Llevaba encima la frustración del hijo que nunca tuvo para haber continuado la saga familiar de cirujanos.  La soledad la combatía viviendo prácticamente en el hospital y con visitas al club nocturno donde saciaba sus instintos masculinos y relajaba las tensiones del quirófano en cuerpos femeninos voluptuosos y perfumados. Para esta tarea también tenía a su fiel y enamorada secretaria. En ocasiones la llamaba a su despacho y le hacía el amor como si de una intervención quirúrgica se tratara. Le pedía que se desnudara de cintura para abajo y que se tumbara en la camilla. A continuación, él introducía su erguido bisturí de carne en la incisión de su entrepierna. Después de varios minutos de placer propio, se retiraba y le requería que se vistiera. De vuelta al escritorio, le volvía a hablar de usted y le encargaba cualquier cuestión de trabajo como que trajera algún informe de alta o algunas historias clínicas.

Pasaron los años, el Dr. Lara se jubiló. Cuando llegó a casa, estaba habitada por una vieja llena de artrosis que no podía tocar el violonchelo y que apenas conocía. No quería ya conocerla, le daba miedo lo que podría descubrir. Se fue a vivir con su secretaría. Sólo le dio tiempo a asistir a un par de homenajes que le hicieron antiguos amigos de sitios lejanos.

Hace algunos años, tuve una grave dolencia. Los médicos me dieron por perdido. El Dr. Lara se hizo cargo de mi caso, vio una posibilidad y me intervino. Aquel cirujano con fama de borrachín, cocainómano y mujeriego me salvo la vida. Descanse en paz.   

EL POETA SIN INSPIRACIÓN

Los miembros del club de Poesía “Siglo XIX” se reunían todos los viernes, a la hora del te, en una de las salas del hotel Londres. Compartían pensamientos, ideas, sentimientos, a través de sus poemas. No faltaban las críticas. Paradojicamente los poemas de más calidad eran los que recibían los comentarios más despiadados. La envidia de no haber sido el autor de ese poema, motivaba esta situación. Ellos lo sabían, y así, aunque el criticado aparentaba indignación, en realidad sentía la satisfacción del éxito. Cuando un poema recibía la aprobación general sin más, su autor tomaba conciencia de la mediocridad del mismo. Interesante era la palabra maldita, la más odiada en aquella sala que se podía oír para calificar a un poema.

Era norma que cada poeta acudiera a la reunión semanal, con dos o tres poemas propios. Después de varios años actuando de esta manera, un viernes, sucedió algo inaudito. Para sorpresa de todos, llegado el turno a uno de los poetas, este hizo saber que no tenía ningún poema. La inspiración le había abandonado y, por más que lo intentó, no había conseguido hilvanar un par de versos seguidos. La situación se prolongó a la semana siguiente, y a la otra,  y a la otra. El resto de los poetas tomaron una determinación: la expulsión. Le invitaron a salir de la sala haciéndole un pasillo hasta la salida. Al tiempo que lo atravesaba hacia la puerta, recibió insultos y escupitajos. Humillado y cabizbajo  abandonó el lugar.

Días más tarde, el poeta sin inspiración apareció muerto en su casa, sobre su mesa de trabajo. La prensa local se hizo eco de la noticia. Indicaba que se trataba de un suicidio. Su mano rígida apretaba un papel. El contenido de la misma también aparecía publicado. Los poetas del “Siglo XIX” observaron con estupor que no se trataba de una simple nota de despedida, sino del poema más bello jamás leído.